— Mamusiu... mamusiu, wyniki mi si¢ pogorszyty. Ona
wrocita — szepneta Ida, a Urszula drugi raz tego dnia musia-
fa ztapa¢ sie futryny, bo inaczej chybaby upadta.
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— No, nie jest tak, ze choroba wricita, ale wie pani: ta
choroba tak sama z siebie nie mija. To wyjatkowe paskudz-
two. — Doktor Jerzy Bialobrzeski, hemarolog, onkolog, pa-
~ trzyt na wyniki badan Idy z niechgcia. Szurnal papierami
w kat biurka i ze ztoécia podkrecit wasa. Nienawidzil, gdy
to sie dzialo. Mial dwadzieécia lat doswiadczenia i nadal
tak samo nie znosit chwil, w ktérych zdawat sobie sprawe
z tego, ze biataczka z nim wygrywa.

— Ale co sie dzieje? Przeciez Ida sig leczy, duzo wypoczy-
wa, jesli nie siedzi w szpitalu, to jest z rodzina, cieszy si¢
corka... Nawet te, no, wdzieczno$¢ praktykujemy, oboje,
bo tak kazata psychoonkolog! — Tomaszowi niebezpiecznie
drzat glos.

Urszula zdata sobie sprawe, ze jej zigé zaraz si¢ rozplacze.
Do tej pory zdarzylo jej si¢ go widzie¢ w takim stanie tylko
raz: gdy z sali porodowej wyniesiono mu Dziunig, miat ja
kangurowaé, zanim Ida, dochodzaca do siebie po cesarskim
cieciu, bedzie mogta przejaé mala.

— Musi pan zrozumieé, bialaczka, zwlaszcza ostra, jest
choroba nieprzewidywalna. — Lekarz si¢ skrzywit.

Urszula od razu sie zorientowata, ze onkolog nalezy do
licznej grupy doktoréw, ktdrzy nie umiejg rozmawiac z pa-
cjentami o niepowodzeniach — doktoréw, dla keérych licza
sie tylko sukces, wygrana, remisja.

Ida nie wiedziata, ze uméwili sie z jej lekarzem prowadza-
cym. Natychmiast po wizycie u corki Urszula zadzwonita
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do ziecia, przekazata zte wiesci i naciskata, zeby jak najszyb-
ciej spotkali si¢ z Bialobrzeskim, porozmawiali powaznie.
Rozwazyli opcje.

— Doskonale to rozumiemy, panie doktorze. Absolutnie
nie mamy zadnych pretensji, jesteSmy $wiadomi, ze tera-
pia Idy jest zgodna z najnowszymi trendami i §wiatowymi
schematami leczenia — powiedziala uspokajajacym tonem.

Biatobrzeski przestat szasta¢ papierami, westchnat, potart
zmeczone oczy. A wiec na szczescie ci ludzie nie majg do
niego pretensji. Nie cierpial roszczeniowych rodzin pacjen-
téw, wyrzutéw, krzykéw. A juz najbardziej nie lubil ptaczu
w gabinecie. Dlatego Tomasz nie bardzo mu si¢ spodobal,
miatl takie czerwone oczy, wygladat tak, jakby lada moment
mégt zanies¢ si¢ szlochem. Juz ta starsza, matka... Urszu-
la — tak si¢ przedstawita — bardziej mu pasowata. Sprawiala
wrazenie chlodnej i rzeczowej. Z nig még} rozmawiac.

Doktor Bialobrzeski nie wiedziat oczywiscie, ile koszto-
waty Urszule ten pozorny chtéd i rzeczowosc.

— Przede wszystkim chcemy wiedzied, jakie sa pana dal-
sze zamierzenia. Co jeszcze mozna zrobié? — spytata spokoj-
nie, ze szczegdlnym naciskiem na stowo ,,jeszcze”.

— Od poczatku méwitem, ze ta choroba nie zostawia
nam wiele pola do dziatania. Leczenie, nawet jesli jest sku-
teczne, a w przypadku Idy tak bylo, nie gwarantuje sukce-
su, ono tylko przedtuza zycie. Choroba wraca w wigkszosci
wypadkow. Jedynym, powtarzam, jedynym wyjsciem jest
przeszczep szpiku. I to jak najszybciej. Musimy wyprzedzic
chorobe i zdusi¢ ja, zanim przejdzie do ofensywy. — Lekarz
odzyskat wigor, lubit w rozmowach ucieka¢ si¢ do termino-
logii wojskowej lub pitkarskiej, zresztg byt wielkim fanem
futbolu i kapitanem polskiej druzyny hematologéw.
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— Dlaczego tego jeszcze nie zrobilismy? O przeszczepie
moéwimy od poczatku i nic si¢ nie dzieje! — Tomasz byt bliski

histerii.
Biatobrzeski znéw posmutniat.
— Musi pan zrozumieC... — zaczal, ale ugryzt si¢ w jezyk.

Temu facetowi umiera zona, matka trzyletniej dziew-
czynki, a on drugi raz w ciggu pi¢ciu minut méwi mu, ze
co$ musi! Jerzy Bialobrzeski byl swietnym lekarzem, po
prostu brakowato mu migkkich kompetencji. Na studiach
nawet bylo dwadziescia godzin psychologii, ale spedzit je,
flirtujac pod tawka z kolezanka z roku. Teraz brak umie-
jetnosci prowadzenia rozméw z chorymi i ich rodzinami
bolesnie dawat mu si¢ we znaki. Wspétczut im. Chciat ich
pocieszy¢. Ale co, do cholery, mégt im powiedzie¢? Nie
dawal gwarancji, bo i sam Pan Bég by ich nie dat w przy-
padku ostrej biataczki szpikowej, choroby, ktdra atakowata
podstepnie gtéwnie dorostych. Ale jednak najczgsciej star-
szych niz Ida. Takich pacjentéw, mlodych, przed ktérymi
bylo cale zycie, a keorzy lada moment mogli to zycie stra-
ci¢, zatowal najbardziej. I o nich gotéw byt walczy¢ jak lew.
Tylko co z tego? |

— Prosz¢ pana, przeszczepy szpiku to delikatna sprawa.
Jest pan czlowiekiem wyksztalconym i na pewno wie, jak
skomplikowany jest ludzki genom. Prawdopodobienistwo,
ze gdzies na swiecie zyje blizniak genetyczny panskiej Zony,
czyli osoba, ktéra na skutek zbiegu okoliczno$ci ma genom
tudzaco zblizony do tego pani Idy, jest jak jeden do kilku
milionéw. To nie jest nawet szansa, to jest nikly cieri szansy.
W bazie Poltransplantu, Fundacji DKMS i innych znajdu-
je si¢ ponad milion potencjalnych dawcéw, niestety, zaden
z nich nie moze by¢ dawca dla pana Zony, po prostu nikt
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nie pasuje. Probowaliémy szuka¢ za granica. Pudlo. Wie
pan czemu? Bo Polacy s3 specyficzna grupa, dos¢ zamknie-
ta, za to z domieszkami obcej krwi i rzadkich w Europie
i Stanach Zjednoczonych genéw, na przyktad azjatyckich. ..
skutek najazdéw tatarskich — wyjasnil, widzac zdumione
spojrzenie Tomasza. — Czgsto mamy problem z dopasowa-
niem dawcéw zagranicznych. Najlepszy bylby, nie ukry-
wam, przeszczep rodzinny. Czyli, w tym wypadku, od pani
Urszuli. Pani jest najblizsza rodzina, cérka jest genetycznie
najbardziej zblizona do pani, wigc szanse trafienia byly, cho¢
niewielkie. Ale przebadaliémy pania i wiemy, ze pani si¢ nie
nadaje na dawce dla Idy. Przepraszam, zmieni¢ temat: czy
oboje paristwo sa zarejestrowani w bazie dawcow?

Urszuli zrobilo si¢ glupio. Banalna sprawa, trzeba bylo
zadzwoni¢ albo wypetni¢ formularz w internecie, pobra¢
wymaz z jamy ustnej, odesta¢ do Fundacji DKMS. Wszyst-
ko razem nie zabieralo pewnie wigcej niz kilkanascie mi-
nut. A jednak nigdy wczesniej o tym nie pomyslata, gdy
Ida byta zdrowa, a nawet, o dziwo, gdy juz zachorowata.
A teraz potrzebowata pomocy tych miliona oséb, ktore
mialy wiecej oleju w glowie niz ona i zglosily si¢ jako po-
tencjalni dawcy szpiku.

— Nie... — szepnal Tomasz.
Urszula zobaczyla, ze lekko si¢ zaczerwienit. Jemu takze
byto wstyd.

— Dobrze. To znaczy niedobrze. Byloby lepiej, gdyby
paristwo pomysleli o tym wczesniej. — Bialobrzeski rozko-
szowal sie swoja mentalng przewaga i moralng wyzszoscia.

— Ale gdybym figurowat juz w bazach, to by znaczylo,
7e nie moge by¢ dawcy dla Idy, prawda? — zauwazyt przy-
tomnie Tomasz.
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